Angin.

Angin dingin.

Pisaunya sangat cepat.

Tetapi yang lebih cepat dari pisau adalah hati manusia.

Dia berdiri di ujung jembatan, seperti batu.

Pedang di tangan, sudah digenggam selama tiga jam.

Jari-jari yang pucat, bukan karena lelah, tetapi sedang menunggu.

Menunggu seseorang, sebuah hal.

Di sebelah, ada orang yang mendesak di kedai anggur.

"Tuan, mie-nya sudah dingin."

Dia tidak menoleh.

Dingin, setidaknya lebih baik daripada terburu-buru dan sakit perut.

Seperti pedang, jika diasah terlalu cepat, mudah patah.

Suara kuku kuda terdengar dari jauh, sangat mendesak.

Seperti ingin menginjak jalan sampai hancur.

Matanya bersinar.

tangan, tetapi lebih stabil.

Orang yang terburu-buru, sering kali mati lebih cepat.

Angin semakin dingin.

Pedang, akhirnya bergerak.

Tidak ada yang berlebihan, hanya cepat.

Cepat seperti sudah berlatih seribu kali.

Karena lambatnya tiga waktu itu, memang untuk kecepatan saat ini.

Darah, jatuh di tanah.

Sangat merah.

Dia mengambil kendi anggur dan meminum seteguk.

Minumnya kuat.

Seperti orang-orang yang mengerti perlahan, seringkali mereka yang paling mengerti bagaimana untuk cepat.